表演（转自理查·威廉斯“动画人生存手册”）一九三零年时，有人问过路易斯—阿姆斯壮（Louis Armstrong）：“什么是摆动？”路易斯回答说：“恩，如果你还得发问，那么永远都不会懂。”
不过我们都知道什么是表演！我们随时扮演不着不同的角色，有些人正是如此。如果有名交通警察要您停下来，您的回应是否同於妻子、丈夫、恋人呢？尚若碰上银行经理、子女、老板、同事、朋友、部属、敌人？
我们时时刻刻按照所知的情况扮演角色，呈现出情况所需的适当个性。
像是：独裁者
小孩
学生
负责人
恋人
朋友
小丑
感情丰富的善人
猎人
对权力疯狂的疯子等
重点是对个性有所认识后再表达┄培养出透过我们的书面或创作影像，按照角色所处的环境，了解角色的需要、以及为什么需要，再将个性投射在角色上的能力—这就是演出。
我们想透过特定角色，清楚地表达某件事——清楚的描述角色身上所发生的情形。一次着手一件事，并让其清晰易懂。
尚若我们一开始就这么做，就能尽力加深表演性。
我们都知道基本的情绪为何。
我们也知道害怕
贪婪
渴望
冷淡
贪欲
虚荣
爱
以及睡眠的需求
了解这一切之后，就剩下处理情绪的差异性了。所以，增加我们适应更多角色的问题——也就是我们能透过观察与经验，自然地塑造出来的角色。
以及拥有与培养个性投射在描绘角色身上的能力。
米尔特·卡荷总说：“我认为你直接做了再说。如果你碰到问题，必须亲自去克服。彻底了解你所最求的到底是什么。如果你知道自己的追求目标，就能一路继续下去，直到达成为止。”
此外，“仔细想想，你如何让表演在荧幕上尽善尽美？也就是呈现出你想表达的内容。”
掌握角色的精髓，他需要什么？更有趣的是——角色为什么需要？
“我做了什么？”以及“我为什么要做？”
确实了解如何演出的人都说：“你不是演色，而是成为角色。”
电影明星金·哈克曼（Gene Hackman）的说法则是：“我竭尽所能不让人察觉我在表演。”
优秀的演员做了很多的工作，因此，他们描绘的角色，才能变成他们所有的真实。杰出的配角演员耐德·比提（Ned Beatty）说：“有些演员催眠自己以变成该角色——但是仅有少数演员能真正地催眠观众。”所以，重点在于催眠观众。
法兰克·汤玛斯则用了“迷惑”这个字。“你得试着掌握观众的注意力，然后维持下去——以他们所能认同的真实来掌握。”
结论：
我们试着将其做得真实、超越一切的真实、真实到让人不得不观看。我们体会到情绪，然后将结果夸大强化。
每当听到动画家围绕在饮水机附近谈着表演时，总让我感到尴尬不已。
我们知道许多艺术家能言善道，但是您看到他们的画作时，画完全透露出他们的本性。如果他们的画确实能能感动人，那就不仅如此，您甚至能一眼看出此人的优缺点所在。
如果我们是冷淡的人、肤浅的人或失意者，这就是所有人能看到的一切。所以，我们仅能透过从情绪与技术面提供的一切着手，如此一来最能表达出自我。
不过真正的优秀专家，无论本人的内心情绪状态为何，理应能处理各式各样的表演素材。
有个这样的故事：德国有名极度优秀的人，跑去看精神科医师，心理医师说：“你失去了生活的幽默感。你需要真正的开怀大笑。去看马戏团吧。里面有一名出色的小丑洛洛克，它将是你见到最好笑的人。”
病人回答是：“我就是洛洛克。”
擅长制作同情怜悯题材的动画大师法兰克·汤玛斯总是批评我（具建设性的）花了太多时间，在引人瞩目的背景动画上，而没有充分的时间着手情绪核心。
部分原因在于我觉得背景方面做的还不够，所以着手在动画的世界上，而而将主教部分留到最后。但是法兰克的批评确实有其根据。
我们开始制作“威探闯通关”时，动画的进展有点进入低潮，此时法兰克写了一封鼓励信给我，上面写道：“如果你走出了这段低潮，就能成为英雄。”
我将法兰克的信放在胸口的口袋里，陪伴我承受两年半的制作压力，每当受挫时，我就会拿出来反复阅读。
当这部动画终于推出、也成为热门片之后，法兰克没有寄来只字片语。两个月后，这部片成为年度最卖座的动画，法兰克还是无声无息。三个月后，我打电话给他。“嗨，法兰克，我是理查。”
“……噢……”
“我的意思是，我们做出能力所及的杰作，还获得了空前的成功！空前的！”“……噢……”
“好吧，我知道，法兰克，这部片是可以更好，但是我们真的很努力，每个人也都喜欢这部片！”
“……噢……”
“啊、唉、恩，我才你会说我们将个小玩应捧成了前所未有的创新程度，但是这部片卖座啊~”
“……对.”
“噢，少来了，法兰克，我知道你总是批评我没有捉住观众的情绪——但是你已经教了我。当恶棍准备将兔子浸到一桶丙烯桶里好杀了他是看，观众里的所有孩子都喊着：“别这么做！别这么做！”
（停顿了很久）……“我希望他们有这么说”
好吧，我知道法兰克的意思。这是我的辩词。我必须更强烈地突破卡通开始前做的部分动画，此处我们至少能见到看起来与以往无意的罗杰兔，在口香糖与枪之间，像像个十字架似的开始乱射。
但是，我们有个能引发观众同情心的好时机，然而却错过了。这个镜头是罗杰坐在贫民窟的废桶上哭着，他所想的是自己的妻子不贞。
如同小丑洛洛克一般，我想表现出兔子在专业伪装神情下，另一面截然不同的个性。我迫切地想要亲手做出这样的动画。我们有一位不错的领导动画家，当时他非常孤单，于是我想他正是适合完成这项工作的人。
一位上层行政人员进入工作室说：“顺便一提，理查，谁跟谁真的很想做那个场景。”我说：“噢，不好吧。他是非常细腻全才的动画家，人物也非常创新有趣且杰出，但是我认为他不适合这个场景。他刚交上个很棒的女朋友，心情高昂，所以不是这份工作的适当人选。”
“但是他真的想做，理查，他已经打电话跟我说过了。”
“可是他不适合。他或许能做，但是没有制作这场景的另一面心景。另一个人应该能做到”
“但是他非常热切的想做…”
我最后输了，被多数票击败了。这是错误的决定，但是整部片感觉起来像不卖座片，我也无论如何都不能被开除。当然，结果就像其他的场景一般——我们错过赋予角色另一层面的机会，此层面能给予观众更强烈的情绪。总之有失也有得。
法兰克…汤玛斯在一九七二年扎格勒布（Zagreb）电影节的一场访谈中，谈到有人“从不具备娱乐大众的天分。他是我们所拥有做杰出的助手之一，他在片刻之间就了解你所教每一件事，像是移动角色、重量感、深度、平衡等到的一切。他可以像画其他食物一般地画出，但是此人的娱乐感很差，不太会选择动画所做的内容，所以他的动画总是平淡的。尽管摆动地极佳，但是没人想看。”
米杰尔·卡荷总说：“重点在于挑选合适的内容着手，然后将所有心力投入其中。没有其他的想法能够干扰。别让你的主要概念遭到其他事物所埋没或介入。”
结论：我们得从整体来思考。如同我们就是表演的演员一般。我们该如何以最好的方式着手，才能将整件事变得好上加好？我们制作动画之前，先想清楚我们准备要做些什么。
了解工作的进展。设计时，紧跟着重要的姿势。
亚特·巴比特说，伟大的比尔·泰拉（作品充满感情的力量及热情而闻名）花了数天的时间，完成细小的指甲部分。制成动画前，他会小规模的排练过一切并确定无误。（最后制作完成时间，仍然与其他动画家一样快。）葛林姆·纳特维克也告诉我：“泰拉是个非常非常仔细的设计者。”
